一直以为人和畜之间应有一个临界,这临界像一条常年干涸的小河,抑或是一片茸茸的草地,一扇窗户或者是一张薄薄的纸。人本身就是一种动物，他区别于畜的关健是人能够制造工具，而动物不能。神话传说人与畜都是轮回的，阎王爷掌握着他们的生死薄，投胎做人还是做畜，这要看你前生的积德与造化了，人与畜共同生活在同一块土地上，经常见面，或者从不见面，都有一种缘份。

        人在骨子里埋藏着兽性，受思想的控制，这种兽性没有随便地流露出来，而畜则多是通人性的。见面摇头摆尾的狗、巧于学舌的鹦鹉；受人牵制的马；任劳任怨的牛；无不将这种灵性发挥得淋漓尽致。在动物中间，家养的为畜、野生的为禽兽。人与畜相互依赖地生存着，各自怡然为乐。

　　小时候一直想做一只鸟或者一条鱼，或者想当一条驴子、一匹马。人老了，这种欲望还是没有消失，细细想想，做一条驴子、一匹马也不是不好，只要不年轻轻就被人宰掉，拉拉车，吃吃草，亢奋时叫两声，想想眼前的事儿，只要不懒，一辈子也挨不了多少鞭子，辛苦也许是辛苦一点，但比起忙死忙活的人来说，还是轻松多了。畜仅仅只是为一口草料而活着，而人得穿衣吃饭，养家糊口，生儿育女，成家立业，烦恼的事情多着呢?

　　在畜界，做猪是最省事的，一辈子不要为吃的喝的发愁，自有人端到嘴边，拉的撒的自然有人为它清扫，遗叹的是，猪活的时间都不长，一年半载，少不了挨一刀子。最令猪想不通的是，除了种猪以外，小猪仔生下来一二个月就被人阉割，一辈子只能做太监，在性泛滥的年代，猪性被无情的剥夺了。虽然猪是蠢了一点，但它夜夜睡在你的窗下，你家发生的什么事它不清楚，你看它哼哼叽叽，你敢保证不是在议论你们家的事情?你敢肯定它不会当面或背地里骂你的娘?

　　做狗也许比做猪自由多了，即使是被人用绳子拴着，或者用铁圈套着脖子，狗也可以四处走动，且大部分时间是跟在人后面的，与人形影不离，不要说狗叫不上你的名字，也许它“汪汪”叫你的名字你还听不懂呢!狗在路边撒下一泡尿便不会迷路，它的鼻子比人灵多了，虽然它也有垂头丧气的时候，但比起人落难时候还是幸运得多。

　　畜牲中，最老实、最勤劳的莫过于牛了，传说以前牛是会讲人话的、耕田耙地活得实在太累了，它也会抱怨几声，但人听多了抱怨也就烦了，干脆用一把锁把牛的喉咙锁起来，让它一辈子说不出话。如果那些畜牲个个都讲人话，田头地边，屋里屋外，不和人吵起来才怪，但畜毕竟是畜，和人共同相处几十年，竟没有找到一种共同的语言，有朝一日，人与畜心平气和地坐在一起谈谈，想必这些牲畜有许多话要跟人说，尤其是人与人之间的是是非非,恩恩怨怨,牲畜肯定比人看得更清楚,除了满腹的牢骚以外，畜只有自己对自己说。

　　其实，人与畜还是有许多相似之处，同样要面对生老病死。对畜而言，不必追逐功名利禄，酒色财气，自然也就不会有这样或那样的烦恼。你看上窜下跳的鸡，整天里一副乐天派的样子，一条毛毛虫，一片黄菜叶，已够它们饱食终日了，它们还会有什么奢求呢?人谈得更多的还有羊，这种以草为食的动物，小小年纪长出一大把胡子，俨然少年老成，北方的羊兴致来了，也学着拉拉车。翻翻地，但南方的羊整天里像一位游手好闲的花花公子。逢年过节，更是杀猪宰羊的日子，想这些可怜的牲畜，活得好好的，突然被人喂上一刀，转念一想，不过是一死罢了，人活得那般高贵，同样免不了要被阎王爷收走，连皇帝老子也不例外。殊不知，生死只是规律，这辈子做人，下辈子做畜，让你也尝尝白刀子进红刀子出的滋味。无论人畜，死和活都是一般境界。做畜也好，做人也好，都是一条生命，要说变化仅仅是人的心境，人模狗样地活着也好，衣锦还乡地活着也好，终将会变成泥土，化成水。

　　世上万事万物都有自己的造化，做人也好，做畜也好，恐怕都得给自己留一条退路，你是牛总不能想把世上的草统统吃掉，要是这样，羊和兔子还吃什么呢?人与畜纠缠在一起，生活在一起，恩恩怨怨，没完没了。你看拉车的那条驴子，并不因为你不理睬它就不惦记着你。那年它在你家地吃草，不明不白地挨过你一锹，现在还有一条长长的伤痕，你甚至不想让它死后留下一张完整的皮，这对你并不是一件大好事，这么多年它一直在瞅机会要狠狠地踢你一蹄。传说中的白娘子，就是因为是蛇的时候被采药的许仙放过一条生路，而一辈子以身相许。这个世界上，人和动物都是认人的，都是有记忆力的，人出生时牲口出生，黄昏时人回家时牲口归圈。人与畜的共生，透过一个狭长的临界而变得亲密起来。

　　社会文明程度越高，人性中的兽性就表现得越强烈。远古的人类亦是野生的，他们四处的游荡与狩猎，为了寻求一个比较安定的生活，后来才驯化了畜，现代人则不惜以很大的代价豢养自己心爱的宠物，猫呀狗呀，甚至于狮子毒蛇，都慢慢成了人类的朋友，人与畜的亲近亦是从彼此的信任而开始的，虽然所有的动物都受到人类的控制，但这种控制不存在谁主宰谁的问题。人畜和睦相处，亲如一家，这种沟通虽然是无言的，但无疑是很珍贵的。

　　人与畜还存在着相似的可比性，你也许有一股子牛脾气，甚至有指责你“狗”胆包天，你大可不必在意，辛辛苦苦活了一辈子，是人是狗自有人品头论足，做一个人，只要不把自己当成一头畜牲，也许你就可以问心无愧了。

　　有些时候，觉得有一头牛或者一匹马躲在某个黑暗的角落里盯你，也许你会觉得很害怕，想这些畜牲做了一辈子的苦活，是不是后悔了，或者也想做人。那时候，你的孤独和烦怨确实被它们看见了，而周围的人，却总以为你是十分快活的，像一只无忧无虑、成天里不停啼唱的鸡；或者像整日哼哼哈哈，快乐而且贪睡的猪；抑或是一只蹦蹦跳跳、眼睛红红的兔子，总之，你和畜的距离是越来越近了。

　　其实，每个人心中活着的不仅仅只是这些温顺、善良，能够驯化的畜，更多的是展翅千里的雄鹰、威振四方的狮子。心确实是藏龙卧虎的地方，但这些凶恶，勇武的巨兽，猛禽却是被永远禁锢着的，因为他对人类构成的威胁与可能造成的伤害使人对它们感到恐惧。

　　儿能够驾御的温顺之物成为人类豢养的家畜，它在人们的身边活下来，上帝没有让它们走得太远，而是让它和人呆在一起，让人在这些灵长的畜牲身上清楚地认识自己。人以这些动物为工具，为食，并用这些动物精美的毛皮装饰自己，人与畜之间的沟通不是通过语言，而是通过默契。这种默契在很大程度上通过一种临界而使人与畜彼此交流，最终达成共识。

　　做人也罢，做畜也罢，淡漠了生死，也就真正达到了物我两忘的境界了，人意畜意便在交融中揉为水乳。