去出版局交完报表出来，和吴姐穿过清水塘长街，从文物市场中走过。眼睛不得空般到处溜挞，石像、木门、灰瓦、墙头草、从院落里探出来的绿树。有撒金的长联，有紫檀笔架，有一排排的玉竹狼毫，有摆放在书案上的阴沉木雕的飞鹰。

　　这是条很老的街了。听妈妈说过，文夕大火之前，外公一大家子人就住在此地。文夕大火过后，外公觉得住在城里也太不安全，这才带着一家老小搬到了郊区。如果一直是住在城里，清水塘自然是寸土寸金，可以受益。即使是住在郊区，这一征收也都是寸金寸土。不过这金与土同我母亲并没有关系。母亲从十几岁就进七七O厂工作，开始帮着父母一起扶养更小的弟妹们。到了周六下班，母亲会把积攒下来餐券在厂食堂里买上一大瓷缸菜，带回去给家人打牙祭。有时天都黑透了，母亲还要沿着黑漆漆的山路独自回家，杂草，荒坟，月黑风高……

　　个头不高的母亲彼时梳着两支长长的麻花辫，圆圆的脸盘，明亮亮的大眼睛。用母亲的话说——那真是好有味的。

　　母亲的确是可爱的，妙龄的她可以在解放军来援助做农活的时候，忙着忙着就在地里睡着了，解放军不忍心唤醒她，倒还帮她把那一份儿农活完成，母亲就一直伏在田地中间这么睡着。还有一回母亲抱着棉被独自回家，路遇一个大男人“学习雷锋”坚持要帮她扛棉被。那年代里棉被是极贵重的物品，母亲实在是却不过那人一再央求了，就提出建议：你帮我是可以的，可我不认得你，那我解开绑棉被的绳子绑在你的脚上，你就双手抱着棉被好了。如果你要想跑路，我一拽绳子你就跑不掉!

　　强烈要求要助人为乐的大男人落荒而逃。

　　很多人都很认真的存在过，末了却不会在记忆里留任何痕迹，而这落荒而逃的可怜“雷锋”却被深深记忆了，恐怕他当时真是要被雷疯了吧。

　　母亲从七七O厂下放，放回了并不多远的家里。当母亲再想出来工作时，却受到了当时的生产队长压迫，声称他不松手谁也飞不出这农门去。母亲是倔强的，呼拉拉展翅就飞走了，不只回到了工厂，还飞向了师范学院。倒也没认真去追问生产队长，他呸出来的唾沫是否真的舔了回去。

　　母亲跳出农门来，在当时的社会环境下绝对是有百利而无一害的。斗转星移，母亲在教育战线上染白了头发，朦胧了眼睛，苍老了额角。长沙城越来越大了，莫说岭上看不到蟒蛇和豹子，就是连岭也被铲了平平的。不止是郊区成了城区，就是当年的荒野也都成了黄金地段，一栋栋新楼笑眯了一村村拆迁户，真是寸土寸金啊。

　　不过母亲早已飞出农门，再也没有做“暴发户”的机会了。

　　神思收回来仍在清水塘的街头，相较征收而言，我更关心外公当年是住在清水塘的哪一段，年轻时的他有没有留山羊胡须，当我从这街中走过时，他有没有在哪一棵老树后望住我。

　　小的时候羡慕人家有爷爷，还没羡慕够的时候，却发现要开始羡慕人家有父亲了，等我寻到一位慈爱的父亲时，他却又中风十余年并辞世。而我，从小就在经历着“得不到”与“必失去”，让我懂得痛，也懂得不要停下脚步。边走边哭和边走边笑之间，我选择了后者，凡事不经大脑的加以愚乐。

　　清水塘这条路，我走过很多回了。

　　记得有一回，父亲带我骑自行车从清水塘穿过，那是我们惟一的一次路过清水塘。貌似是在热天，貌似父亲穿着白色的衬衫，骑着崭新的变速车在我左前方，我们说说笑笑的很有些幸福的意思。那时的父亲，早已不再拿大头皮鞋踹我们了。在家里的卫生间打死一对小蛇时，我便蹲在客厅里哭了一个饱，父亲都纵容了我整夜开着灯。某个周六夜里，我跳舞归来，父亲说等我一起骑车去小姨家传一句话，我们任由自行车沿着新修的香樟路长坡自由前行，看谁的自行车自然速度快一些。

　　父亲新买的变速车当然快过我的永久，一个黑影骤然出现在我的视线里。不愿意拐弯或减速的我，只简单判断作成水渍就冲了过去。那可是脸盆大一块石头。

　　骑自行车摔过N多次跤，从来都是爬起来拍拍灰尘就走人。可是那天特别的痛，车座硌痛了我，缩在那儿就不动了，父亲抱着我轻声哄着，似一付心都碎了的模样。到小姨家楼下门也不曾进，父亲喊完话就带我回家擦药。我心里原是想说，“原来你打我可痛多了，怎么你就不心疼嘛”。

　　母亲笑我笨，她说那铁定是块大石头啊，亮亮的是水，黑黑的是石头呐。

　　亮亮的是水，黑黑的是石头呐。

　　我记住了，后来告诉了一个又一个蠢笨笨的城里孩子，亮亮的一汪是水，黑黑的一块是石头。

　　眼睛依旧贪婪的在小街上张望，可是谁也望不到，可见这条小街总是只肯给我失望。除了上一次，带着儿子从清水塘南往北穿越，去看服装博览会。

　　手机每天收三四条短信通知说是博览会最后一天，给人感觉“再不来肯定要吃亏了”。其实，我在博览会上采购的那双高帮皮鞋，最终在儿子的脚下踩成了破片，儿子的脚上功夫，跟中国男足一样让人忍无可忍。

　　忍无可忍也就这二年吧，过二年他的脚丫子就该塞不进我的鞋了，想必他不会再顺手拿我的袜子穿了去上学。

　　我们在中学的时候也有过这样的情况。家姐买了波鞋，谁起床早就给她先穿走了，为了穿这双鞋起早床最积极的是弟弟，他藏着小小得意扬长而去。家姐也没有办法，一是她从小就偏疼弟弟，再说她又是老大，即使找父亲告状也不可能有效果的。从我还不会撒谎起，我就会抢姐姐碗里的鸡蛋吃了，这件事全家人都帮我记得清清楚，以至儿子也接上了谱。家姐自小就比我和弟弟大气，对我们也无可奈何的能躲则躲。传说，在家姐随父亲在石门出差时，会趁父亲不在家，将铁罐里的桔饼拿来分给邻居孩子们吃。那时桔饼也不是容易得的食品，一个桔饼就有巴掌大，三个半偌大的桔饼呐，邻家孩子们都吃整个的，家姐自己就只吃半个，还会说：我给你们桔饼吃，你们带我玩，不要欺侮我啊。

　　我们三姐弟中，最亏的其实算是家姐。如果没有我们后头的两个，悉心培养她一个，要她怎么出色都是有天份的。我的人生中第一个偶像就是家姐，可惜一系列的错与错过，天才也被埋没了。即使一母同胞，家姐的个性从小就跟我完全不同，或者因为生肖的缘故，从小里我怎么讨好都不得她欢心。最终，这种从小而来的挫败感还是有益的，让我一生都不至失于猖狂。

　　生活就是这样的，扯出萝卜带出泥。每一人，每一处，每一念，随时都可以从记忆里打捞出来些么杂碎，于他人并没有任何价值，却是各人一生里最珍贵的记忆。就像那一天下午带儿子路过清水塘，在街边走走看看，最终淘了一本唐人小楷，还买了一蔸兰花。

　　这两样物什系着我与儿子第一次逛清水塘的记忆。

　　然后更纵深，就该是兰花了。

　　在清水塘买回来的兰花，现在正绽着绿萼开放在书桌边，都半个月了也还没有花谢的意思。

　　另一盆兰花却不知所踪了。

　　在红星买回那一蔸蕙兰正好是三月，母亲要去铁院后的荒岭采摘茶叶，我们也跟了去玩，我和东带了塑料袋，四处扒拉整了一堆带着苔藓的山泥拧了回来，再找四楼的老婆婆讨了一个豁了口的大陶盆，将蕙兰种下了。

　　“春不出，夏不日，秋不干，冬不湿”，蕙兰年年花开，又跟着我们搬过一次家，可这次搬家时，却被东一再的拖宕。一时说重了跟车走，一时说车装不下了，回头搬，拖到最后他告诉我，甩手送给人家了。

　　蕙兰的命运和女人一样，爱惜时候兢兢业业，随着借口越来越多，然后便不值一提的挥手再见。

　　诶，我说到哪来了?

　　其实打开文档的时候，只是想传两张PP上来秀一下，但我惯于跑题，而且是跑一千字以上的题。

　　是的，那天我和吴姐从清水塘街上穿过来，我的眼睛四处溜挞着想码些什么新鲜内容，最后我的视线终于落到一架自行车上。自行车前前后后驮满了五彩斑澜的棉布，看起来眼顺，摸起来手顺，问起来价格也不贵，又正是我还满意的大格子。这样的大格子若是堆在超市的柜台上，我会一眼也不瞧它，可是这些格子布却堆得自行车都见不着，布匹旁边站着三四个询价的人，街侧又有古朴生香的店铺，这些店铺顶上的灰瓦，灰瓦被浅浅绿绿的草儿覆着，春草上似乎还有园子里伸出来的树枝探着，这些气息都染杂在布匹里。

　　我就被这些格子布迷住了，觉得不买上几块回家便是损失了这春天和这街市。

　　春是清爽的，绾一些冷淡的气息浮在静夜里，茶盅泛着葡萄色的光泽，儿子坐在桌前写作业，屁股扭扭地折磨那张实木圆凳。趁着格子布的香味儿还没有散去，翻出十几年没动过的大剪就劈开了布面，横的竖的，顺着格子，连粉线也不必描。

　　穿针，引线，让岁月倒流一段，从新慢慢检点，再随着一针一针的缝进床单被套枕头里去，这就是我的日子，这就是我的精神，这就是我的岁月，这就是我的视界……

　　一定要脱光了穿进被子里去，才能感觉到一个女人在历史深处穿越的自由与温暖……