清晨，天还没有亮，从古朴的土家楼阁窗户里透出了一道微弱的灯光，做饭的炊烟弥漫在瓦砾上，时不时地鸡鸣狗叫声企图唤醒正在沉睡的人们。早已做好饭菜的阿婆们开始叫醒自己的孙子孙女，“饭菜已经做好了，赶紧起床吃饭上学去吧，天快亮了。”不一会儿，听到了小孩们互相吆喝着“去上学了”的声音。

　　在大山里成长的孩子个子不高，小小的肩膀上背着沉甸甸的书包，手里还紧紧地拽着饭盒，但是每个人的骨子里都有一股劲儿，在崎岖的山路上却迈着矫健的步伐。无论是刮风还是下雨，没有一个人上课迟到，他们总会按时坐到教室里朗读课文。

　　几年前，由于各方面的原因，村里唯一一所小学被撤掉了，全村的学生都得去乡里的中心完小上学，而村子离学校有几公里的路程。乡里的办学条件有限，没有足够的宿舍容纳下各村合并以后的寄宿生，所以他们只好每天奔波在家与学校的山路上。下午放学后他们饿着肚子在那条山路上行走着，等到他们回到家时夜幕早已降临。对于常人来说一天来回十公里的行走已经很疲惫了，但是，要是农忙时节他们回到家里还要自己做饭，干一些家务活儿。所有家务事忙完以后他们便开始在灯光下翻开课本复习老师们讲过的知识，完成家庭作业，夜深人静他们才睡去，第二天又开始重复一天的读书行走生活。都说穷人的孩子早当家，他 们稚嫩的肩膀上承载着超出了同龄人应当承担的压力与责任，他们更早的学会了担当。尽管上学路程很远，来回奔波相当疲惫，但他们从未抱怨，因为他们相信，只有不停止自己的脚步，才能看到山外的世界。

　　上学的路上有时会有一起同行的家长，但这仅仅是农闲季节。倘若是农活繁忙的时候，便只有几个孩子一同出发。通往学校的山路是从两座山之间开辟出来的小道，崎岖难走。春夏之季路边的茅草长得很茂盛，草丛中经常有毒蛇、野蜂出现，每当他们从那里经过时，每个人的手上都会拿着一根木棍，用棍子不停地击打两旁的茅草，赶走躲在两旁的蛇鼠虫蚁，同时又可以拍打草上的露水，避免其打湿裤脚。雨天，他们将书包抱在胸前，穿着雨鞋，撑把雨伞从草丛中穿过。任由雨水淋湿了后背，也要将书包保护好。就这样，他们在泥泞的山路上小心翼翼地行走着。雪天，他们在那条路上一步一滑的，稍不留心就会从山坡上滚到山坡下面。环境如此的恶劣，孩子们从不畏惧，因为他们知道，只有用自己坚实的脚步，才能攀登到达理想的高峰。

　　就这样，随着时间的推移和年龄的增长，一直行走在这条路上的他们，脚步迈得越来越快也越来越沉稳，直到他们走出大山……