当前位置:

【保靖问道·人物志】补光灯亮在山坳里 保靖县迁陵镇陇木峒村辅警彭兵的直播守村路

来源:保靖县融媒体中心 作者:龙茜 编辑:田家丽 2026-10-30 20:10:23
—分享—

保靖县融媒体中心10月30日讯(通讯员 龙茜)10月28日清晨六点,天还青着,保靖县迁陵镇陇木峒村的山坳里,一盏补光灯先亮了。

2月6日.jpg

彭兵把手机架在院坝边的石墩上,拿袖子擦了擦镜头,又退后两步看看构图。身后是刚刚醒过来的吊脚楼,一层薄雾贴着瓦檐慢慢流。他抬手理了理衣服的领口,按下开播键。

“家人们早,今天山上起了云海,鸡蛋是今天刚捡的,还温的。”他举起一篮土鸡蛋往镜头前送,声音不大,语速也不快,像在跟邻居说话。直播间的人气从个位数一点点往上爬,几十条“早”刷了过去。

这样的清晨,他已经过了三百多个。

这两年,迁陵镇陆陆续续回来了一些年轻人。有人扛着镜头拍山拍水,有人守着手机卖茶卖果,有人把城里的客人往山里带。他们从大山走出去,又转回来,把山外的新鲜法子,一件件搬进了偏僻的山寨。

33岁的辅警彭兵,是其中最执拗的一个。2019年,彭兵回村成了家乡的村辅警。

2月6日(1).jpg

三百多个日夜,守出一个直播间

镜头里,彭兵常年穿梭在陇木峒村的条条小道、座座房屋之间,向粉丝一遍又一遍地介绍村里的房屋、风景和人文生活。三百多个日子,除了外出值勤,他从没间断过。

粉丝曾问过他:“你天天讲这些,不觉得乏味吗?有意义吗?”

彭兵笑了笑:“一件事坚持久了,总会起点作用的。”

他说得不热闹,做起来却是笨功夫。刚开播那阵子,直播间里只有几个人,其中两个还是他硬拉来看热闹的乡亲。他在村里的一棵老樟树下,对着空气讲了四十分钟。下播后才发现嗓子是哑的。第二天,他还在那个石墩上架手机。

粉丝从个位数爬到几百人,多时上千。村里的土鸡蛋、熏腊肉、猕猴桃,还有刚采的保靖黄金茶,一单单跟着快递出山,走县过省,散到全国各地。算下来,近一年光直播带货,就帮乡亲们卖出去十万多块钱的货。

钱不多,但对一个藏在山坳里的村子来说,这是一条从没开通过的路。

村党支部书记彭雯记得清楚:“头一回他说要直播帮老百姓卖东西,我心里还打鼓——这山里头能卖出什么?后来他真把鸡蛋、腊肉一袋袋寄出去,我才晓得,人家不是随口说说。”

买过货的老粉丝张大姐说得直接:“第一次下单是冲着他那句‘还温的’。收到货打开一看,蛋壳上还有一层草屑,是真的刚从窝里捡的。那以后我就没换过别家。”

2月6日(2).jpg

房子租出去了,村子活过来了

比卖货更让彭兵没想到的,是“人”的到来。

卖货之外,还有人顺着直播找了过来——不是来买东西的,是来住下的。空置的吊脚楼里,一间间有了人。到现在,全村已经有15栋闲置老屋租了出去,签下的租房合同加起来有二十多万元。

笔者问彭兵,当初是怎么想到要出租村里房子的。他答得实在:“刚开始只是想帮着乡亲把闲置房屋租出去,给村民增加一点收入,让村子里多一点烟火气。”

说到这儿,他停了停,声音低下去:“村寨里的留守老人太难了,年轻人都打工去了,交通不方便,养点鸡鸭都卖不出去。现在好了,村子里的租客就帮忙解决了,村子里的烟火气也变浓了。”

陇木峒村一下子有了人气。全国各地的租客散在寨子里——“东北大哥”以前各地候鸟式旅居,现在在村里定了下来。他还学起了湘西的腌菜手艺,在院里养鸡养鸭、种菜种花,日子过得有滋有味;“湖北小向”每天架着手机,把酉水岸边的山乡日常拍给粉丝看;吉首仙姐还在村里打造了一个短住的田园民宿,让很多粉丝过来玩有了住的地方。逢年过节,彭兵把大家拢到一起打糍粑、炖腊肉,让这些远路来的人,在土家山村里也能尝到家的味道。

“东北大哥”原来在城里做点小生意,一次刷到彭兵的直播就找了过来,如今一住小半年。“我是冲着那片云海来的,留下是因为这些人。”他指着正在院子里晒萝卜干的彭兵,“他每天早上先绕着村里的老人户转一圈,再看有没有人定鸡蛋。住了这么久,我没见他跟人红过一次脸。”

人心都是肉长的

村子里的老人一说起彭兵,个个都竖起大拇指。每当他直播到自家门口,老人们总要把家里最好吃的东西拿出来塞给他吃。

“兵兵心好,担心我们出意外,每天早上都来家里看看。我孩子们都不在身边,就我孤老一个。”79岁的田应芝告诉笔者。她说自己原本不懂什么叫“直播”,只知道他每天早上来一趟,把门口扫干净,顺手把水缸添满,再举着手机在院子里转一圈。

“有一回我早上没听见动静,他心里就慌了。后来我才晓得,他还专门定了时间,怕我摔在屋里没人管。”田应芝说着,把刚出锅的粑粑往彭兵手里塞,“他不要,我就追出去给他。”

直播时,每当镜头拍到老人追着给彭兵送东西吃,总有粉丝问:“那些老人为什么对你那么好啊?”

彭兵笑着解释:“人心都是肉长的,人也是相互的。我对他们真心,他们才会对我好啊。”

一句“相互的”,说轻了是道理,做出来是三百多个清晨。

有人替他算过账:三百多天里,别人刷手机是在消遣,他刷手机是在干活。白天他要执勤、要入户、要处理村里琐碎的事,晚上还得回弹幕、联系快递、给老乡过秤。母亲黄金莲心疼他,嘴上却不直说,只是每天傍晚把饭在灶上温着,一次次热到第二遍。

“我妈只讲过一句话——你要做就做长一点,别让人笑话我们做样子。”彭兵说,“她这句话我记着。”

2月6日(3).jpg

灯亮着,村子就在往前

如今的陇木峒村,茶果有了销路,老屋有了租客,瓦背上的炊烟比往年密了,院坝里的笑声比往年响了。年轻人往回走,外地人留下来,留守老人有人惦记——这几桩事,全被一盏小小的补光灯,串成了一团暖。

清晨八点,直播间人气到了小高峰。弹幕里有人问山路怎么开,有人问鸡鸭卖不卖,还有外地粉丝开始规划进山的行程。彭兵一样一样地答,日头一寸一寸地爬上吊脚楼的檐角,把他身后的石墩照得发白。

他收起手机,转身往村里走。第一户人家门口,昨晚那篮鸡蛋还剩十几个;再往里走,是田应芝奶奶家的院门,木门的插销一夜没动过——那说明老人早上自己起来扫过地了,很好。

山风吹过,瓦檐上的雾散尽了。彭兵把手机重新举起来,对着镜头笑了一下:“家人们,我带你们去看看今天山上的云海。”

一审:张晓莉

二审:何晗竹珺

三审:高 伟

来源:保靖县融媒体中心

作者:龙茜

编辑:田家丽

本文链接:https://www.baojingrm.cn/content/646054/74/16425360.html

阅读下一篇

返回保靖新闻网首页