保靖县融媒体中心7月16日讯（通讯员 吴梦媛）晨曦暮色中，湘西保靖县阳朝乡猛科村的田埂巷道上，总晃动着村支书田维元的身影。55岁的他，脸膛黝黑发亮——那是长年累月风吹日晒的印记，村民们都喊他“黑人”书记。2017年7月，他把家安在村部，一肩挑起支书的担子。近三千个日夜，这位基层党员的脚印，深深嵌进了猛科村的泥土里。

洪流中的“定盘星”：那一跃，护住三条命

2023年6月30日，百年不遇的洪水撕裂了猛科村的宁静。浑浊的泥浪瞬间吞噬低洼地带，村庄沦为“孤岛”，哭喊声穿透雨幕。

“快！往高地跑！”田维元抓起大喇叭，嘶哑的吼声在暴雨中炸响。他火速拉起党员救援队，跳上自制的木筏，冲向齐腰深的洪流。当得知70岁的田维胜老人和两个年幼的孙子被困，洪水已漫过窗沿时，他心急如焚。

木筏艰难靠近。屋内孩子的哭声揪心。没有丝毫犹豫，田维元“噗通”一声跳入湍急的浊流，奋力将木筏推向窗口。“莫怕！田伯来了！”他一边吼着安抚，一边小心翼翼地将吓坏的祖孙三人逐一抱出。返程途中，一股暗流猛地撞来，木筏剧烈摇晃。千钧一发之际，田维元张开双臂，用整个身体死死护住祖孙三人，冰冷的洪水瞬间灌满他的衣领。

数小时的生死搏斗，163名村民全部安全转移。顾不上浑身湿透冰冷，田维元立刻打开自家大门，支起大锅。腾腾热气中，“公社大食堂”开伙了，有肉有菜。他又连夜协调来200桶饮用水。“先吃饱喝足，天塌不下来！”他沙哑的声音，让惊魂未定的村民找到了主心骨。洪水退去，他带着满身疲惫，又一头扎进清淤消杀、重建家园的战斗中，一干就是三个多月。

“数码盲”的逆袭：深夜灯下，敲开“数字之门”

当厕改录入、危房统计等数字任务压来时，连年轻干部都犯怵。田维元却一拍桌子：“咱不能叫时代甩下！这数字关，必须闯！”

曾经连APP图标都认不全的他，让村部的灯成了夜空中最亮的星。他逐字“啃”操作指南，笔记本写得密密麻麻；对着教学视频反复暂停、回放；揣着问题追着乡里技术员问，直到人家下班锁门。一个月，脱胎换骨——湖南省惠民惠农“一卡通”、全国农村危房改造系统、厕改系统，他操作得精准流畅。

数字在他手里，成了暖心的“连心桥”。行动不便的老人，他揣着手机上门“刷脸”办低保认证；外出务工的村民愁缴社保，他线上“一键搞定”。疫情期间，他把“课堂”搬到留守老人的火塘边，蹲在小板凳上，一遍遍教：“点这里，绿码就出来了……对，再点一下，字就变大了！”近200位老人，被他牵着，颤巍巍地迈过了“数字鸿沟”。看着老人们终于能和远方儿女顺畅视频，他布满皱纹的脸上笑开了花：“值了！这‘门’总算给大伙儿敲开了！”

跨越山河的“接力棒”：父子的灯，照亮不同的山

田维元书桌抽屉里，一枚锃亮的党徽旁，静静立着一张照片：独子田杰站在西藏的蓝天下，身后是皑皑雪山，眼神如高原阳光般炽热。

2018年，这个生于千禧年的年轻人毅然选择：“去祖国最需要的地方！”——西藏那曲，海拔4500米。退伍后，他考上西藏的大学，毕业后又一头扎回雪域高原，成了一名基层干部。

如今，父子俩的视频通话里，少了家长里短，多的是“老乡家的水渠怎么修才耐用”“青稞田里该用哪种肥料增产”的探讨。当田杰在电话里笑着说“看到藏族同胞搬进新房，就觉得再苦都值”时，田维元总会悄悄别过脸，手指飞快抹过眼角。“西藏那地方苦啊…可他从不喊累，电话里总讲乡亲们的新变化，那高兴劲儿…”提起儿子，他眼角的皱纹里都盛着自豪。

三千里之遥，两代人的心紧紧相连。田杰遇到难题，眼前总会浮现父亲在湘西山坳里奔忙的身影，一个电话打来“取经”；田维元也常听儿子讲高原上的故事，从“青稞熟了”“新路通了”的细碎里，仿佛触摸到儿子肩上沉甸甸的责任。“父亲把8年光阴献给了家乡青山，我就该把热血洒在西藏雪山。”田杰的话，道出了最朴素的传承。

心头的账本：赤字写满，只为乡亲笑颜

猛科村的路上，常跑着一辆沾满泥巴的旧皮卡。这是田维元的“私家公车”——运过油菜种、拉过水泥、送过急用物资……却从未在村里报销过一分油钱。

翻开他的“民生账本”，写满“赤字”：道路砍青的人工费、部分损毁道路的硬化资金……都因资金周转不开，先由他自掏腰包垫付；入村道路开裂，他花钱请挖机整修；村部缺物资，他默默补上……而他自己，常年一件褪色蓝布衫，手机屏幕裂成了“蜘蛛网”也舍不得换。面对村民“你家存折比脸还干净”的打趣，他嘿嘿一笑：“渠修好了，路平了，大伙日子顺溜了，比啥都强！”

他心里有本更大的账。得知村民走夜路怕摔跤，他跑遍县乡部门，鞋跟磨掉一层又一层。“光来了，夜路就不怕了！”当101盏崭新的路灯瞬间点亮山寨的夜晚，田维元仰头站在灯下，一盏、两盏……细细数着，眼里的光，比头顶的路灯还亮，还暖。

“光有路和灯不够，得让乡亲们兜里有钱，手里有艺！”依托县烟草公司支持，请专家来教种烟叶。课堂上，他坐第一排认真记；烟田里，他顶着毒日头，握着村民的手教剪枝：“斜着剪，芽才发得好！”汗水砸在烟叶上“啪啪”响。据统计，今年村里烟叶种植面积达420余亩，种植大户10余户，为村内50余人提供就近务工机会，烟叶产业不仅让村集体收入持续增长，也为村民带来了实实在在的收益。

灯亮了，路还长

8年来，他穿烂了10双鞋，踏遍了猛科村2个自然寨、7个村民小组、234户人家，用脚步丈量每寸土地：落实78户危房改造的财政补贴，带领155户完成厕所改造，为44户低保户、5户五保户精准兜底，更将温情倾注于特殊困难群体——为突发重病的68岁老党员黄明金申请低保，替残疾困苦的罗德生夫妇落实危房改造，给长年患病的75岁周贵芳老人送去节庆慰问……

在他身后，越来越多的年轻人，像00后姑娘罗珊珊一样，在救灾的泥水里、在党员培训的课堂上，眼神亮晶晶地向他靠拢，郑重地递上入党申请书。猛科村的奖状也多了起来，但田维元觉得，乡亲们舒心的笑容，路灯下孩童奔跑的身影，火塘边老人与远方儿女清晰的笑语，才是最好的奖章。

群山无言，见证着这位“黑人”书记的坚守。相隔三千里，两座山——湘西的翠绿与西藏的雪白，被同一种信念照亮。田维元用布满老茧的手，在乡土大地上写下一行朴素的注脚：“渠修好了，路平了，灯亮了，人心就暖了。”这，便是他如山般厚重的赤诚。

一审：张晓莉

二审：何晗竹珺

三审：高　伟