酉水自鄂西七姊妹山南麓发源，复纳黔东松桃之水，如匹揉皱的绿缎，在渝鄂湘边境的喀斯特峰林间蜿蜒九转。经来凤、酉阳，汇猛洞河、花垣河诸流，至保靖段忽遇喀斯特地貌收束，形成闻名遐迩的 "十里画廊"。两岸峦岫叠翠，倒映在粼粼如练的水面，恍若丹青圣手以云为笔，蘸着天光细细皴染。春时夹岸桃李灼灼，落英逐浪成霞；夏月竹影婆娑，蝉鸣与涛声相和；秋深层林尽染，丹枫似火燃于碧波；冬雪初霁，玉树琼枝倒映琉璃世界。这般人间仙境，偏有三十六道险滩暗藏杀机，如猛兽利齿伺于锦绣之中。

破晓时分，号子声劈开晨雾。"起锚 —— 哟！" 几条古铜色脊梁齐声怒吼，纤绳绷成满月。他们赤足踏过青苔斑驳的纤道，脊梁迎着朝阳，恍若青铜鼎上的饕餮纹。领头人腰间缠着油布裹着的《水经注》残卷，那是祖上七代传下的 "水路图"。行至 "鬼见愁" 滩，浊浪排空，声若雷鸣，号子声骤然转急："脚踩石头手扒沙，风里雨里往前爬 —— 哟呵！" 汉子们如铁铸般钉在礁石上，血珠顺着古铜色的肌理滚落，在晨光中碎成金箔，融入靛蓝的浪涛。领头人忽然抬头，望着左岸形如弯弓的山梁："此处乃南北二源交汇之所，先祖当年就是在这个漩涡里捞起半卷《水经注》……

晌午日头正毒，两岸蝉鸣渐歇。年轻纤夫将草鞋挂在腰间，脚掌在滚烫的礁石上碾出深痕。他忽然指着对岸峭壁惊呼："快看！" 众人抬眼，只见飞瀑自千仞之上垂落，如银河倒泻，在阳光里幻作七色彩练。老纤头却长叹："这水帘洞的水雾最是害人，去年腊月就有人在这儿滑了脚......" 话音未落，江风骤起，浪花裹着细碎的金箔扑面而来，号子声陡然高亢："浪打船头晃三晃，咬紧牙关莫松缰 —— 嘿唑！" 汉子们的身影隐入虹霓之中，号子声在峡谷间撞出青铜的回响。

酉水河畔纤夫

暮色四合时，货船终于泊岸。纤夫们席地而坐，就着月光啃食冷硬的苞谷粑。对岸吊脚楼亮起星星点点的灯火，倒映在河面如鲛人流泪。有人突然站起身，对着江心清啸一声，惊起白鹭掠过水面。涟漪荡开处，千年岩画上的古纤夫仿佛活了过来，与眼前的汉子们重叠成永恒的剪影。老者摩挲着腰间的残卷："郦道元说 ' 酉水北源出武陵，南源出黔中 '，咱们土家族的祖先，正是顺着这两条血脉走到今天啊。" 晚风掠过纤道，隐约传来古老的歌谣："酉水长，纤夫忙，脚踏险滩头顶霜……"

现今的迁清公路沿着酉河，宛如一条硕长的银链，曲折蜿蜒，悄无声息地宣告古老纤夫号子的落幕。往昔，那穿透风雨、激昂人心的号子声，已然被汽车疾驰而过的呼啸声取代 。

然而，每逢暴雨过后，酉水河畔依旧会传来隐隐约约的号子声，缥缈空灵，仿若来自遥远的过去。那些深深浅浅的脚印，如同古老的象形文字，在岩石上蜿蜒曲折，默默记录着人与水惊心动魄的博弈。

当游船缓缓驶过 “磨钩滩” 这处险滩，导游小姐甜美的嗓音在山水间悠悠回荡：“各位请看，左岸那道形如弯弓的山梁，就是当年纤夫们……” 话音还未落下，浪花已如千军万马，轰然拍打着河岸，仿佛是在为那些沉默而坚毅的脊梁发声。那号子声，早已化作浪涛的节拍，深深镌刻在酉水的血脉之中，成为这片水域永不磨灭的记忆