在保靖县，熟悉白云山的人太多了。所以，笔至白云山，也只能是闲谈。

　　“白云山，离天只有三尺三。”，如果不怎么高的话，当地老百姓也不得这么夸张，反正高到能够与十多公里开外的龙山县八面山相互对望。新中国成立之初，白云山上的一个农家子弟，在曾经是土匪窝子的八面山上当了三年兵，退伍回到白云山，其父忍不住地骂道：“你太没良心了。你就是做土匪嘛也要悄悄给屋里带一个口信呀。何况你是当解放军?狗日的，你硬连一个信封壳壳都没有寄回来。”儿子满脸委屈地回答：“有什么好写的呀，你儿子就在八面山上当兵，每天站岗都看得到你们!”那个时候没有雾霾，也许真的看得到。

　　白云山也是一条短短的山脉。一边是酉水河，一边是马王沟，中间就是峰峰岭岭。这个短小精悍的山脉，从东北向西南走向，单千余米以上的山峰就有：杀鸡坡、大盖顶、麦杀车苦岭、白云山、白云寺、青峰山、天台山、天忧大山。一条条如刀背的峻岭把这些山峰串联起来，也就像模像样地成了山脉。这一片山总的名称是叫白云山，而白云山峰又不是这里最高的山峰，白云山最高的山峰叫白云寺，海拔1320米，其山底平于酉水河面。而酉水河面的海拔不到300米，所以代表白云山高度的白云寺，山体的相对高度就有1000余米。从一个平面凸起上千米了，我们也应该承认其雄伟。所以有的地图上把白云寺干脆也标名为白云山，因此，左看右看有两个白云山山峰，也就见怪不怪了。

　　也就是这条短短的山脉，以往给人们带来了几多不方便。山脉那边有个往年叫做比耳公社的，这个比耳公社有一个退伍军人回来，顺便从部队驻地带回一个心爱的平原美女，为了稳稳当当把姑娘带回保靖老家，退伍军人不得不声称家乡也不是马马虎虎的地方，大名为“比耳市”。这很管用，使得平原美女一路满怀着美好的向往，咬紧牙关，翻越白云山，一鼓作气地来到了我们可想而知的“比耳市”。

　　过去，山与贫困是紧密相关的。而白云山又是保靖县典型的贫困地区。“雾雾尘尘碧江湖，不吃油盐是若五，油盐出在芭茅寨，没有铜钱看到哭。”碧江湖与若五都是实打实的白云山上的土家族寨子，当年两天走不出白云山，不说没有“铜钱”，就是有也很难发挥作用。1985年的冬季，笔者陪同当时的保靖县粮食局领导，深入白云山一个叫杀鸡坡的村子搞农村生活调查，发现老乡家里的木楼上大包小包的尽是辣椒，饭锅里是红薯坨坨、菜锅里是红薯片片，五谷的影子都没有看到。下到藏红薯的地洞里一看，红薯种子都要吃完了。老百姓左手接过可以得到粮食的纸条子，右手紧紧握着局长的手磕头感谢：“咯岔!咯岔!”意思就是：好人呀!好人呀!

　　其实，白云山人一直在追求着美好的未来。不断地开荒种地，可靠天吃饭，结果是饱一年饿两年。为了开发白云山县政府也是煞费苦心：办茶场，可就几个干部喝茶，又销不了多少；搞反季节蔬菜，又不是大棚蔬菜的竞争对手；上世纪七十年代，甚至号召近千名县城里的知识青年登上白云山，搞了一个偌大的知青场，结果除了给当时的年轻人，留下一些美好而又浪漫的各式各样的故事之外，而今也只能看到几处断壁残垣。

　　还是现在林业部门的同志，给白云山找到了真正的归属。他们披星戴月、趴卧埋伏，实地录像珍稀动物：白颈长尾雉，金钱豹等6种。他们大海捞针，拥抱了珍稀植物：伯乐树，珙桐，红豆杉、南方红豆杉。他们东奔西走，默默无闻地巡逻守护，已经发现大型猫科动物猎杀家畜的痕迹。他们不厌其烦，向北京报告，报告，再报告。白云山省级自然保护区管理局局长宿秀江告诉我，他进进出出白云山，被荆棘划破了五件民兵训练服，走破了十双解放鞋。我没有理由不相信宿局长的自述，因为2013年6月4日，国务院批准20518.6公顷的白云山为国家级自然保护区——这，说明了一切。

　　一切都成为过去，人与自然最终趋于和谐。白云山不是一个传说，只要你懂得珍惜她，

　　我们都会得到好多好多的收获。