寒至梦残。听完从手机遥遥传来的那个不是故事的故事，我沉默了。如果有一种爱，非得用生命去赌注，无论于谁，都会失去了选择的余地。倚窗而立，我怅然若失默默地数着匆匆来去的步履，寂寞又一次涌上心头，涌上心头的寂寞幻化成一大片一大片纷纷扬扬的思念，静静敲击着孤独的思绪。不知是多久了，我终是提起了包，掩上了门。当“啪”的一声响起，很想把一怀寂寞也关在门后。有阳光。有时间。我选择了避开车来车往，独自悄然步入无拘无束的小巷。没有风声，没有雨声，唯有孤单的脚步，踏一路淡淡的惆怅。

　　小巷名廖家坡。没有求证是不是居住着廖氏人家，但明白不称巷不叫街定是也缘于巷子为缓缓斜坡，一块一块的青石板铺陈一级一级的台阶。迂回，幽深，彰显的是那一卷线装的清代同治志书上一个黑色小圆点。也是小城现存的唯一。走出办公楼穿过马路，便是廖家坡的入口。在那张泛黄的纸页上，入口处是清朝时期的接官亭——一栋几道逸笔勾勒出来的飞檐亭榭。后来，我从一位六旬老者的回忆录里偶然得知，尚在四五十年前，也就是交通不是纵横交错的年代，廖家坡是县城通往南方的一条官道。白河水运不畅通时，桐油、五贝子等货物一担一担的从巷子里挑出县城，两三天后挑到下游的一个老码头——王村，再上船运到常德贩卖。

　　廖家坡的青石板，被岁月洗刷的光滑、明亮，已成为季节的足印，一块一块诉说着记忆和眷念。慢慢徜徉，脚下发出“踏踏”的响声，祥和而浑厚，像是古钟击荡发出的余音，回声渐渐消失在巷子深处……

　　五十米开外，是一栋横建溪上的吊脚楼，飞檐如亭，四壁斑驳，好像一段尘封的家史就撰写在里面。大门口整齐码着一层铝皮、一摞高压锅底等物什，小木凳上放着一个两头有喇叭的录音机，大声播放着《春天的故事》、《我爱你中国》等歌曲，旁边坐着的老头大声跟着哼唱，笑眯眯的眼睛时不时瞟几下路人，左手捏着一把老铜壶，右手拿着小锤子“咚咚”敲边，宛若伴奏。我照例是驻足默默地看一会儿、听一会儿、想一会儿。从来没有与老头说过话，偶然视线碰撞的时候，我能看到老人家眼睛里重叠的笑脸。转身离开，我往往会想起很久以前行走村村寨寨的那个送信老人，想起正月里挨家挨户送春牛的那个外地男子……

　　拐个弯就到了小卖部。常常有一屋子的人搓麻将，常常有个中年男子坐在屋外面捧书而读。好几次，看到女人厉声叫喊男子扫地、倒水，末了要骂一句“只晓得看书，死了用书埋你!”也有温暖的时刻。那是一个黄昏，中年男子倚坐在台阶上，一本厚厚的书在他的膝上摊开，夕阳的余晖洒落在身上，书上，倒影上。伫望，心湖中仿佛投进一颗石子，泛起圈圈涟漪，激荡不断，唤起了迷离的怅惘。那是梦寐的记忆里，一段守望的情节。

　　隔着一栋小洋楼，便是长长的下坡路了，两边老木房子挤挤挨挨，又错落有致。透过虚掩的木门能看见院中繁花满院，那股茂密的冲劲儿，就像诗中说的“满园春色关不住”一样可爱。有一栋老房子，两壁高高地危耸着，维系着自己，也闭锁着自己，阶前几蓬衰草被风吹起，免不了有几声感叹。若注意看，左边壁板上方挂着一面镜子，和一方傩神面具。寓意并不因镜子椭圆明亮和傩神狰狞漆黑而有好坏之分，它们都属避邪之物，善祷平安善祷吉祥。仰望着它们，老房子依然是一个孤独的姿势，翘首凝望天空。好多次，我很想把那个傩神面具取起来认真看看，企图在上面追索那个属于我们的古老灵魂。然而，它峥然有力，像是天地、日月、山川、祖宗。视线滑落的那一刻，心，也仿佛跟着滑落了一般，变得怅怅的，仿如失落的是一段无以言说的岁月。

　　半坡上有一家早点店，卖有小笼包、蒸饺煎饺、豆浆牛奶。我吃过几回，味道很好，特别是煎饺焦黄脆脆的，一口咬下去，有香香的肉汁溢到嘴角边，让人忍不住伸出舌头上下左右吧嗒几下。挨着的就是一家夫妻缝纫店，老式的缝纫机，老式的烫斗，老式的满襟衣服，连同两张脸上的皱纹，如水一般地写意在巷子，写意在岁月的深处，是那么幽深，那么静谧，那么让人留连忘返。紧接着又是一个聋子开的理发店，房子阶沿摆放着一面大镜子，木架上放着盆子与毛巾，设施极其简陋，却总有一个几岁的孩子坐在灰不拉叽的木凳子上，不吵不闹不动地任聋子伯伯又剃又刮又洗又吹。这巷子，这老屋，这店铺，像丝线一般，一点点地缠绕在目光里，一点点地缠绕在心思里，那脚步便有了些许的迟疑，那轻如游丝般的颤动，就仿佛是心痕的流露，缓缓地散开蔓延，安抚着一颗躁动的心。

　　走到十字口，有一个不大的菜市场。或许是慢行的脚步让菜农认为是买菜之人，便使劲推销——“这把芫荽一块钱要不要?”“买了哟，这堆黄瓜只要过两块钱!”……这个时候，菜是最便宜的，虽然多是剩余，但是花一两块钱提回一把香菜、一捆小白菜，是一种既仁义又合算的买卖，而菜农因为你买了他的菜，得以早点收摊回家，往往还会说一大堆好话感激你赞美你祝福你。何乐而不为呢?

　　提着菜走进小巷的出口。那是一截约五十几米长的甬道，两旁均是高楼耸立，阳光不照，常年湿漉漉的，两边陈列琳琅满目的小店小摊，卖衣服卖图书，卖糖果卖鱼肉，还有杂货野味，于是行走其间，总是肩膀着肩。我是急急走过。当前方突然豁亮起来的时候，就到了小城的街市中心。长长的吁了一口气，伫立片刻，然后习惯性地向右转过身子。右边是一壁宣传墙，以小城人的习惯，宣传墙上经年粘贴的全是讣告，新的重叠旧的，红的盖印白的，在撕粘的反复过程中，浆糊的痕迹已经斑驳陆离，致使这堵墙壁有一种岁月逝去的沧桑。看到了仿佛昨日还在叫喊的一个名字，顿时有一股电流，“唰”的一下，麻木了身体的每一丝神经。随后，天地如寂。

　　到了此时，一切嘎然而止。无关小巷。无关人生。而是一个人的抒情歌。

　　我们总是想尽各种办法留住一些美好的事物，于是我们记录，我们拍照，我们摄影，求得永恒的保存，那些值得保存的瞬间，我们用自己的方式置于某处，偶尔翻看，回味无穷。